Bienvenida

Un lugar para descubrir «las dedicatorias en las guardas y las anotaciones en los márgenes [...], el sentimiento de camaradería que suscita pasar las mismas páginas que alguien ya ha pasado, y leer los pasajes que alguien, hace mucho tiempo, me ha señalado» (Helen Hanff, 84 Charing Cross Road).

viernes, 13 de julio de 2012

Historias de la Mitad del Mundo (IV): María y José



Maternidad
Oswaldo Guayasamín (1919-1999)


María, la esposa de José, es alta, delgada y erguida como una espiga. Camina con la elegancia de una llama por caminos de tierra y pedernal, con zapatitos de tacón. Puede que tenga veinticinco años, no más. Como todas las mujeres de este páramo andino, tiene la piel tostada al punto de arder, viste medias hasta la rodilla y una falda de raso sobre la que cae una mantilla bordada de flores multicolores, hoy que nos acompaña al mercado de Zumbahua envuelta en sus mejores galas.

María, como otras mujeres del Altiplano, carga con todo a sus espaldas: niños, enseres, alimentos... Apenas habla español, pero su mirada es viva, inteligente, y su presencia se posa, delicada, incluso en este paisaje sin sombra.

Cuando José se despide de nosotros lo hace con una humildad que revienta de dignidad; es humilde pese a ser capaz de hablar al menos dos idiomas, seguir sus estudios mientras trabaja, tejer, pintar y componer música. Y posee la dignidad de quien aún puede imaginar una vida mejor: «Sueño con viajar», nos dice, «no para trabajar, sino para conocer».

No hay comentarios:

Publicar un comentario